Pergi Berobat

Waktu melewati sedikit pukul lima
Bu Dokter belum tiba
Para Staff cekikikan bergosip ria
Siapa bakal menjadi passeppi topiknya

Setiap bulir yang pecah di kepala
Setiap dingin yang memasuki rongga dada
Ada umur yg ditiup detak waktu keluar dari tubuh
Satu lagi tanda, tua di depan sana menunggu

Aku teringat Chairil
“Aku ingin hidup seribu tahun lagi”*

Catatan:
*larik dikutip dari puisi Chairil Anwar